솔직히 저는 예고편을 보면서 '또 기억상실 소재구나'라고 생각했습니다. 그런데 영화를 보고 나서 생각이 달라졌습니다. 《미스매치》는 기억을 잃는 이야기가 아니라 관계를 잘못 기억하는 이야기였고, 그 차이가 생각보다 컸습니다. 영화가 끝나고 가장 오래 남은 건 웃긴 장면이 아니라 '나는 가족에게 어떤 사람인가'라는 질문이었습니다. 기억상실이 아니라 관계 인식 오류가 핵심이다《미스매치》의 설정을 처음 들었을 때 저는 솔직히 조금 익숙하다는 생각부터 했습니다. 기억을 잃은 주인공이 등장하는 영화는 워낙 많으니까요. 그런데 막상 영화를 보니 이 작품이 기억상실을 사용하는 방법은 조금 달랐습니다. 봉수는 계단에서 굴러 사고를 당한 뒤 깨어나지만, 단순히 과거를 잊어버린 것이 아닙니다. 사람의 얼굴이나 이름은 기억..

영화를 보러갈 때는 타임루프 영화라길래 퍼즐 맞추는 재미로 보려고 했는데, 영화가 끝나고 한동안 멍하니 있었습니다. 《하루》는 같은 날을 반복하는 의사 아버지가 딸의 죽음을 막으려는 이야기인데, 보다 보면 어느 순간 SF 설정보다 훨씬 큰 것이 가슴에 꽂힙니다. 시간을 되돌릴 수 있다고 해서 모든 것을 바꿀 수 있는 건 아니라는 사실, 그리고 가장 가까운 사람에게 가장 늦게 미안해진다는 것. 타임루프 설정의 실제 — 반복은 기회인가, 벌인가일반적으로 타임루프 장르는 주인공에게 일종의 슈퍼파워처럼 작동한다고 알려져 있습니다. 《사랑의 블랙홀》이나 여러 할리우드 작품에서는 주인공은 반복을 거듭할수록 점점 유리해집니다. 제가 《하루》를 보면서 처음에 그 공식을 기대했는데, 실제로는 전혀 달랐습니다. 준영이 하..